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El gángster de las mil caras
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Edword G. Robinson 
a figura del gángster, con 
ésta o cualquiera otra de-
nominación, pero en todo 
caso haciendo referencia 
al de lincuente más o menos orga-
ni zado, recorre prác ti ca mente 
toda la hi stori a de l cine. Dos 
ejemplos tópicos : una película y 
un actor. Sin ser , por supuesto, el 
primer film sobre gángsters -ni 
siquiera el primero en el que su 
realizador, el s iempre re ferencial 
David W. Griff ith, ab orda e l 
tema-, The Mus l<eteers of Pig 
Alley (1 9 12) es la primera gran 
referencia. Griffith nos s itúa ya 
en un barrio bajo, el Lower East 
Side de Nueva York, en el que 
todo el mundo pugna por sa lir de 
la miseria. No siempre por méto-
dos ortodoxos, como es el caso 
de Snapper Kid, un c laro antece-
dente de los gángsters de los aiios 
treinta: violento, sin escrúpulos, 
s iempre cuidadoso de corromper 
a los representantes de la ley, fre-
cuentador de garitos y que no co-
noce oh·a forma de escapar de su 
mísero destino que la implanta-
ción de l miedo en los que le ro-
dean. Un protogángster que ni si-
quiera está exento de los l íes que 
con el tiempo aeompaiiarán a sus 
descendientes: en este caso su 
ostentosa forma de ajus tarse e l 
pantalón cuando se prepara a en-
trar en acción o su característica 
manera de aspirar cigarrillos, que 
tantos duros emul arán con e l 
tiempo. 
Lon Chaney, uno de los actores 
más inquie tantes que jamás ha 
dado el c ine, crea por s u parte 
dos personaj es igualmente antoló-
gicos. M ientras en T hc Penalty 
(Wall ace Worsley, 1920) interpre-
ta a un gángster cuyos deseos de 
venganza tienen su origen en la 
innecesaria amputación de sus 
piernas sufr ida en la adolescencia, 
en Maldad encubierta (Tod 
Browning, 1925) interp reta al 
Black B ird que da tíhtlo original 
(The Black Bird) a la cinta y que 
se desdobla, para escapar de la 
policía, en su supuesto hermano 
gemelo, conocido como E l Obis-
po, un li siado que despliega su ac-
tividad caritativa por un barrio 
bajo londinense. Tanto es así que 
su muerte, bajo la segunda identi-
dad, es llorada por todos aquéllos 
a los que protegió. Mientras, en 
cier to modo, Griffith creaba e l 
primer gángster con cierta entidad 
en la historia del ci ne, Chaney do-
taba a sus personajes de un ele-
mento que heredarán sus suceso-
res de los años treinta ( 1 ): una, 
mayor o menor según los casos, 
dos is de ambigüedad moral. 
Precursores más o menos excep-
cionales aparte, el gángster del 
que nos vamos a ocupar es el de 
los años treinta, el que se apodera 
de la pantalla con un protagonis-
mo absoluto y que, nacido a fina-
les de los años veinte de la mano 
de Joseph Von Sternberg, perece-
rá en 194 1 de la mano de Hum-
phrey Bogar! en E l último refu-
gio (Raoul Walsh, 194 1). Por su-
puesto, e l gángster sobrevivirá 
hasta hoy mismo, y no dejaremos 
de c ita r alguno de sus descen-
dientes temporalmente más direc-
to, pero algo de él muere bajo las 
balas, un tanto redentoras, que 
acaban con el Roy Earle walshia-
no. Aunque, en puridad, nuestro 
gángster quedará fijado en los pa-
peles que lanzarán al estrellato a 
nuestros tres grandes protagonis-
tas: Edward G. Robinson, James 
Cagncy y Paul Muni . 
F ina li zada la Prime ra Guerra 
Mundia l, Estados Unidos inicia el 
gran despegue económico que le 
convert irá en la gran potencia del 
siglo XX. Los inmediatos ailos 
veinte conocerían un ininterrum-
pido crecimiento que hacía pensar 
a todo aquel que tuviese la sufi-
ciente ambición que e l dinero es-
taba a h í, esp erándo le para ser 
capturado. U na ambición que ape-
nas conocía de escrúpulos y mu-
cho de una euforia que marcaría 
la década feliz . Era la época del 
charlestón y del fox- trot en la que 
Bessie Smith -la heredera de Ma 
Rayney y precursora de B illy Ho-
liday- se convertía en la empera-
triz del blues y la voz cascada y la 
trompeta de Louis Armstrong no 
conocían o tra sombra que la de 
las frenéticas orquestas de Duke 
E llington. Los "felices veinte" no 
casaban bien con una estúpida ley 
(la ley Volstead, promulgada en 
19 19), que ilcgali zaba la fabrica-
ción, comercialización y consumo 
de alcohol. Independientemente 
de sus concomitancias moralistas 
la torpe "ley seca" no consiguió 
otra cosa que sacrali zar el alco-
hol. Como tantas veces en la his-
toria la ley daba la espa lda a la 
rea lidad. Los garitos y c lubes di-
versos proliferaron al mismo rit-
mo febril que las fortunas crecían 
y las diferenc ias sociales se en-
sanchaban. E l negocio del alcohol 
se convirtió en el principal factor 
de enriquecimiento de las mafias 
cada vez más fuertes y mejor or-
gani zadas, que dominaban a su 
vez las apuestas clandestinas y no 
dudaban, s i era necesario, en re-
ventar huelgas a sueldo de los pa-
tronos o infiltrarse en organiza-
ciones obreras. Al ciudadano de a 
pie se le reservaba el simple papel 
de espectador. Habiéndosele hur-
tado la participación en el gran 
pastel, el pueblo se identificaba, 
The Penalty 
de un a mane ra más o me nos 
consciente, con aquellos que, ha-
biendo escapado de la miseria en 
la que ellos mismos se veían atra-
pados, habían conseguido acceder 
a un poder e n algunos casos 
prácticamente ilimitado. Tanto 
que ante ellos se doblegaban polí-
ticos, jueces y policías en un es-
canda loso coro de corrupción. 
Entre e l policía corrupto y e l 
gángster hecho a s í mismo desde 
la nada, al fin y al cabo el gran 
mensaj e de la joven y pujante po-
tencia, el pueblo no tenía dudas a 
favor del segundo. E l crack de 
1929 sumió al país en una crisis 
social y económica Í11csperada. El 
sueiio dorado mostró sus pies de 
barro e hi zo de la Depresión la 
gran p rotagon ista de la primera 
mi tad de la década de los treinta. 
La llegada de F ranklin D. Roose-
velt al poder en 1933 comenzaría 
a poner las cosas en su sitio, 
mientras las bandas de gángsters 
se disputaban su ahora más ma-
gro territorio a ráfaga de metralle-
ta. Ese mismo arlo es derogada la 
"ley seca", en los ailos en que se 
impone el Código Hays, que su-
pone una censura previa para los 
gui ones. Sólo quedaban cuatro 
ai'los para que los nazis ocupasen 
Austria y la economía norteameri-
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cana se recuperaba bajo el al iento 
de las leyes roosevcltianas de l 
New Deal. Roy Earle, el protago-
nista de E l último refugio, mue-
re el m ismo año en el que renace 
el Sam Spadc de El halcón ma l-
tés (J. Huston, 1941) y en el que 
los j aponeses bombardean Pearl 
Harbour provocando la entrada 
norteamericana en la Segunda 
Guerra Mundial. 
Es nuestro gángster producto de 
tiempos convulsos . Su origen so-
cial, queda dicho, es humilde. 
Muchas veces proviene de fam i-
lias de inmigrantes, sobre todo 
italianas o irlandesas, pero no por 
ello renuncia -al contrario, lucha 
por él con más ahinco- al sue!lo 
americano. Practica una violencia 
generalizada en defensa de ese de-
recho a triunfar, mientras procura 
mantener a salvo su sanh~ario fa-
miliar. Santuario en el que la ma-
dre (el padre siempre está ausen-
te) jugará un papel cardinal, que 
llegará al paroxismo en el caso de 
Cody J arret/J ames Caguey, e l 
protagonista de Al rojo vivo (R. 
Walsh, 1949) y que a lcanzará ni-
veles de incesto más que sugerido 
••••• IJ. NOSFERATU 27 
en el de Tony Camonte/Paul Muni 
en Scarface, el terror del ham-
pa (H. Hawks, 1932) . Fidelidad a 
la familia que se extiende a la que 
practica hacia el amigo que se ha 
iniciado con él en las tropelías de 
juventud y al que a menudo se 
verá enfrentado finalmente con el 
resultado de un evidente desgarro 
interior. Este gángster posee una 
auténtica obsesión por el lujo y la 
ostentación, inevitablemente hor-
teras. Su ambición no conoce te-
cho: "Eso es. ¡\1/ás, siempre quie-
ro más", subrayará e l epilogal 
Rocco de Cayo Largo (J. Hus-
ton , 1948), un espléndido Edward 
G. Robinson, ante la sagaz des-
cripción que de él hace Frank Mc-
Cioud (Humphrey Bogart). Pero, 
sobre todo, es un personaje real , 
salido de las mismas calles de tan-
tos ciudadanos grises que con su 
proyección hac ia él le conceden 
una extraiia aureola popular. 
Su figura había entrado de lleno 
en la novela negra, protagonizaba 
obras de teatro y seriales radiofó-
nicos y se había convertido en 
habitual objeto de la prensa. Y 
esto último no sólo por su habi-
La ley del hampa 
htal aparición en la crónica de su-
cesos. Su poder llegó a ser tal que 
formaban una suerte de é li tc eco-
nómica paralela, codeándose con 
políticos, financieros, jueces y 
fiscales que en muchas ocas iones 
no eran sino sus obedientes ma-
rionetas. En consecuencia, el cine 
no podía dejar escapar la ocasión 
de apropiarse de un personaj e que 
venía a ser una impecable manera 
para retratar una sociedad en con-
tinua efervescencia. Su condición 
de personaje real, perfectamente 
datado e identificable, y su deve-
nir en un ambiente rotundamente 
urbano, le colocaban bajo claras 
coordenadas histórico-espaciales . 
George Bancroft 
En 1927 la Paramount estrenaba 
el cuarto largometraje firmado por 
el realizador de origen austriaco 
Josef Von Stemberg: La ley del 
hampa . La prueba de la poca 
confianza que la productora tenía 
en la película es que su estreno se 
produjo en una sesión matinal y 
apenas s in publicidad. La secuen-
cia inicial colocaba al espectador 
ante un brioso atraco con perse-
cución inc luida. En la pantalla aún 
silente se conseguía la ilusión de 
oír el chiniar de las llantas de los 
automóvi les y el estruendo de los 
d isparos. El efecto de l boca a 
boca fue instantáneo. Esa misma 
noche el éxito de la película esta-
ba ya claro. 
La ley del ha mpa narra las an-
danzas de l gángster "Bull" Weed, 
un rudo delincuente interpretado 
por George Bancroft, que se con-
vertía así en el primer gángster de 
los treinta con algunos a!los de 
ante lación . Bancroft era un cono-
cido actor de teatro que a princi-
pios de los años treinta había pa-
sado al cine mudo. Poseía una 
evidente conhmclencia fis ica que 
con el tiempo la figura del gángs-
ter iría limando, pero que para el 
cine mudo ayudaba a producir 
una rápida identificación del per-
sonaje. Su mirada desafiante, al 
tiempo que dobla una moneda con 
dos dedos, es desde luego cual-
quier cosa menos sutil. Embutido 
en trajes que parecen extraídos de 
los saldos de unos almacenes, 
más que poder exh ibe una fuerza 
bruta inquietante. En todo caso el 
mundo de "Bull" Weed es ya el 
mismo que se pctvetuará en el gé-
nero durante los ai1os siguientes: 
ambiente urbano, preferentemente 
noctámbulo, fotografiado con un 
fuerte cont raste de luces y som-
bras heredado del expresionismo 
alemán; garitos bullic iosos en los 
que el alcohol prohibido corre s in 
tregua; reducidos interiores car-
gados de humo y tensión; tiroteos 
como los que inician y clausuran 
e l film. Como buen gángster 
"Bull" Weed es un personaje trági-
co, condenado de antemano, pero 
en su caso no asistimos a la pri-
mera fase habitua l en la tragedia 
gangstcril, la del ascenso. Cono-
cemos a "Bull" en su apogeo, po-
deroso, dueño de su parcela des-
de la que frenará en seco las ve-
leidades expansionistas de su riva l 
Buck Mulliga n, aunque aún no 
as istamos a los crudos enfrenta-
mientos posteriores entre bandas 
enemigas. Desde allí se irá desli-
zando hacia el trágico fi nal. 
La brutalidad de "Bull" contrasta 
con la fide lidad de Rolls Royce, 
todo un intelectual que se dedica a 
"leer libros" , al que recogió borra-
cho durante uno de sus atracos. 
No es, como en otras ocasiones, 
el amigo de la adolescencia, que 
acompat'ia al gángster en su as-
censo, hm'tado en esta ocasión, 
pero rápidamente se convierte en 
su hombre de confianza. La amis-
tad y su un tanto particular senti-
do de la f idelidad , perderá a l 
gá ngster en muchas ocasiones. 
"Bull" no es una excepción, pero 
su caso es más complejo. En rea-
lidad con La ley del ha mpa Von 
Sternberg estaba construyendo un 
melodrama, al tiempo que desbro-
zaba al camino hacia el cinc negro. 
No sólo esta película, s ino tam-
bién las otras tres en las que el 
realizador dirige a Bancroft, son 
desgarradas historias de amor en 
las que el protagonista pierde la 
vida o la libertad, de una forma u 
otra, por la mujer a la que ama. 
"Bull" irá a prisión por vengar el 
intento de violación de "Feathers", 
su chica, por parte de Mu ll igan. 
Huido pocas horas antes de su 
ejecución, se entregará a la policía 
tras un "estruendoso" tiroteo, que 
sirve para que "Feathers" y Rolls 
R oyce hu ya n en busca de su 
oporhmidad. Hablamos de malos: 
¿lo es el hombre que da su vida 
por defender el amor entre su no-
via y su mej or amigo? La ambi-
güedad moral provocará s iempre 
severas escisiones en el corazón 
del gángster. Es memorable la se-
cuenc ia en la que "Bull" moja su 
dedo en leche para alimentar a un 
gatito. En ella Bancroft consigue 
un cambio de registro en su ros-
tro, que se ilumina anunciando el 
final inminente. 
Tanto el "Two Gun" Nolan de La 
Lu ley ¡;el hampu 
red ada ( 1928) como e l "Thundcr-
bolt" Jim Lang de Thunderbolt 
( 1929), so n perso naj es que se 
mueven en la estela del protago-
nista de La ley del hampa, más 
cerca de la secuela más o menos 
mimética que de un deseo por 
parte de Von Sternbcrg de pro-
fund izar en el personaje. Otra 
cosa es el fogonero Bill Robcrts 
de Los muelles de Nueva York 
( 1928), la cuarta colaboración 
casi consecutiva -y cronológica-
mente sih1ada entre las dos ante-
rionnente citadas- de Bancroft y 
Von Sternbcrg. En realidad no es-
tamos en absoluto ante un fi lm de 
gángsters. Los muelles d e Nue-
va York es un melodrama puro y 
duro, esta vez sin tapujos, pero 
que guarda la suficiente relación 
con La ley del hampa como para 
traerlo aquí a colación. Exquisita 
fi ligrana poética, retoza sin em-
bargo en e l lodazal porhtario nco-
yorkino, participando de una idén-
tica iluminación contrastada, de 
un li rismo desbordante presidido 
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por la idea de l sacrificio por 
amor. Como La ley del hampa, 
Los muelles de Nueva Yorl{ se 
agarra a la realidad de manera in-
misericorde, algo que, en definiti -
va, no sólo es uno de los rasgos 
básicos del cine negro, sino ade-
más la clave de su aceptación po-
pular. De nuevo la rohmdidad fí-
sica de Bancroft llena los mu-
dos fotogramas. Con el sonoro 
(Thunderbolt lo es y los titubeos 
técnicos del primer sonoro fueron 
su gran lastre) Bancroft ya no po-
dría ser el gángster protagonista. 
Cuando años más tarde interprete 
a Me Keefer, el socio de Frazier 
(Bogart), a los que se enfrenta 
Rocky Sullivan (Cagney) en An-
gels With Dirty Faces (M. Cur-
tiz, 1938), no cabrá la duda de 
que su tiempo ha pasado. 
Edward G. Robinson 
Si Bancroft representa el primer 
gran boceto para el cine de la fi-
gura del gángster, los tres retratos 
definitorios no tardarán en llegar. 
Se trata, sucesivamente, de Rico 
Bandello en Hampa dorad a (Le 
Roy, 1930), Tom Powers en The 
Public E nemy (Wellman, 193 1) y 
Tony Carnonte en Scarface, el 
tenor del hampa. Si a este últi-
mo aí'ladimos a su inseparable 
Guido Rinaldo, nos encontramos 
con cuatro rostros que marcarán 
e l género: Edward G. Robinson, 
James Cagney, Paul Muni y, en 
menor medida, George Raft. 
Tenie ndo e n cuenta sus c laras 
s impatías de mócra tas -que se 
plasmarían en 1932 con un apoyo 
c laro y s in fisuras a la candidatura 
a la presidencia de Franklin D. 
Roosevelt-, no es de extrai\a r que 
fuese la Warner Brothers la que 
abrió fuego en un género como 
hemos dicho pegado a la realidad 
de una sociedad en la que la co-
rrupción se movía a sus anchas 
p or todas las ins tih1c iones de l 
país. Hampa dorada recoge e l 
testigo de los filmes de Von Stern-
berg para, ahora s í, profundizar 
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en el género y crear e l primer 
gran prototipo de gángster. Para 
interpretar a Rico Bandello es ele-
gido un actor de origen rumano 
que, tras una excelente reputación 
como actor, e incluso autor, de 
teatro, había hecho en e l cine al-
gunas incursiones sin demasiada 
forhma. Su agresividad s in lími-
tes, apoyada en un fís ico que ll e-
ga hasta lo repuls ivo, y su inago-
table sed de poder convierten a su 
lado al gángster interpretado por 
Bancroft casi en un gigante bona-
chón. Robinson explota un físico 
concentrado y potente, un rostro 
que no deja resquicio a lguno a l ti-
tubeo a la hora de ach1ar, una voz 
inquietante perfectamente acorde 
con su famosa cara de sapo. Pero 
sobre todo Rico se mueve básica-
mente por su ansia de poder. Con 
Hampa dorada as istimos ya de 
forma clara al ciclo ascensión-
apogeo-caída que formará el ciclo 
vital de los grandes gángsters. 
Tras la secuencia inicial que, en 
un mo ntaj e rá pido y prec iso, 
muestra el asalto a una gasolinera, 
encontramos a Rico y su compa-
ñero Joe Massara (Douglas Fair-
banks, Jr.: una pena que Mervin 
Le Roy no lograse imponer para 
e l papel al joven C lark Gablc, que 
seguramente hubi era dado más 
juego al personaje). Rico se la-
menta de ser un asaltante de tres 
al cuatto: "El dinero está bien 
pero no lo es todo. Ser alguien ... 
Que un pwlado de tipos haga lo 
que IIÍ quieras". Rico tiene las co-
sas claras y cuando prácticamen-
te impone su entrada en el gang 
de Sam Vettori, vemos cómo su 
mirada ávida recorre e l alfiler de 
corbata, el enonne puro, e l anillo 
de bri llantes y e l traj e impecable 
de su circunstancial j efe. Acabará 
desbancándole, y cuando los pe-
riódicos recogen la fotografía del 
banquete en el que es homenajea-
do por su banda, comprará todos 
los ejemplares en un infa ntil gesto 
de narcisismo. Su ascenso es ya 
imparable y a través de él asisti -
mos a todo un juego de corrup-
ciones y componendas políticas 
más o menos veladas. 
Pero ni s iquiera Rico Bandello es 
un malo de una pieza. Él que mm-
ca ha dudado a la hora de quitarse 
de encima a quien se interponía 
en su camino, ve cómo su rosh·o 
se desencaj a al borde de las lágri-
mas -afortunadamente Rico no 
caerá tan bajo- mientras encañona 
a su amigo Joe con la pistola, in-
capaz de matarlo. Ya habíamos 
intuido la latente homosexualidad 
de este Little Caesar s in más de-
bilidad que la continua tedencia a 
proteger a su amigo. Es por eso 
que resulta un ejercicio de lo más 
sugerente imaginar a un Gable 
-entonces mocetón de veintinueve 
ai''tos- a l otro lado del arma de 
Rico devolviéndole una de sus 
cautivadoras sonrisas. La duda, la 
incapacidad de matar al amigo, le 
devolverá al arroyo en el que em-
pezó, hasta que un patético gesto 
de personaje de folletín le lleve a 
caer bajo las balas de la policía: 
"lv/adre de lvlisericordia. ¿Es así 
cm no acaba Rico?". 
E. G. Robins on vo lv ió a ser 
gángster, por supuesto, y hasta 
agente de la ley, ¿por qué no?, 
incluso el agente de seguros que 
lleva a Fred MacMurray a la per-
di c ión (Pe rdición , B. Wilder, 
1944). Incluso parodió el mundo 
de los gángsters al interpretar al 
doctor C litterhouse, que se infilh·a 
en una banda de ladrones para lle-
var a cabo un esh1dio c ientífico 
sobre la puls ión criminal del la-
drón y de paso fast idiar al pobre 
Bogatt todavía secundario de lujo 
(T h e A mazin g Dr. C litter-
house, A. Litvak, 193 8). Y sobre 
todo e l c rep uscula r Ro cco de 
Cayo Lar go, esta vez abatido en 
justo desquite por un Bogart due-
i1o y sei'tor del cine negro. 
J a mes Cagney 
N i un ai'io tardaría la Warner en 
dar su segundo aldabonazo en el 
cine de gángsters con The Public 
E nemy. El Tom Powers que in-
terpreta James Cagney terminará 
de afinar el boceto creado por 
Jo mes Cagney 
George Bancroft y ajustado por 
E. G. Robinson. Como Robinson 
y como Paul Muni, Cagney pro-
venía del teatro, con especial de-
bilidad por el musical, al que vol-
vería también en cine periódica-
mente (2). De hecho The Public 
E nemy es la cuarta película de 
Cagney y ni siquiera representa su 
primer papel como gángster. El 
ar1o anterior, y antes incluso que 
Hampa dorada, la Warner había 
hecho su primera incursión en el 
género con Doorway to Hell (A. 
Mayo, 1930), en la que Cagney 
interpretaba al lugarteniente del 
rey de la cerveza, papel a cargo 
de Lew Ayres y que, quizá dema-
siado deudora del melodramatis-
mo de los filmes de Von Stem-
berg, pasó un tanto desapercibida. 
Para The PubHc E ncmy Cagney 
estaba en principio destinado a in-
terpretar el papel de Matt Dovle, 
e l amigo de Powers, papel reser-
vado a su vez a Edward Woods. 
La visión de la película de Mayo 
hizo que Wellman decidiese inver-
tir los papeles. Sabia intuición que 
permitió dar con el gángster por 
excele nc ia de los años tre inta. 
Wellman había hecho a su vez 
una incursión anterior en el mun-
do de la delincuencia o rganizada 
con La frontera de la muerte 
(1929), film que s in duda quedó 
lastrado por e l hecho de ser roda-
do como mudo y tenerse que re-
convertir a última hora al sonoro. 
Ambientada en la lucha entre so-
c iedades secretas chinas afinca-
das en la costa Este norteamerica-
na, estaba protagonizada por Wa-
llace Bcery, un hombre de regis-
tros cercanos a los de George 
Baneroft. 
Con todos estos antecedentes 
T he Public E ncmy abunda por 
un lado en un mayor enraizamien-
to de la ficc ión en la realidad. Por 
o tro crea un personaje, s i bien 
con un componente sádico des-
conocido hasta entonces, al mis-
mo tiempo más complejo y, para-
dójicamente, atractivo para los es-
pectadores. La película arranca 
con breves secuencias documen-
tales (en rea lidad se trataba de 
imagcnes de archivo) a pat1ir de 
las que as itimos a un desarrollo 
paralel o entre los primeros golpes 
de unos adolescentes Tom y Matt 
y la evolución histórica del país 
que se ve inmerso e n la Gran 
Guerra, decreta la "ley seca" y 
comienza su fulgurante desarrollo 
económico durante los ar1os vein-
te. El ciclo vita l de ascenso, apo-
geo y caída se di lata, haciendo su 
aparición la fa milia -en este caso 
constante a lo largo de toda la pe-
lícula- de una forma determinan-
te. Tom Powers se verá continua-
mente enfrentado a un hermano 
que elige el recto camino, incluso 
su alistamiento en la guerra, mien-
tras trata por todos los medios de 
mantener a lejada a la madre de su 
vida turbulenta. El propio Cagney 
había crecido en una familia de 
inmigrantes irlandeses, en un ba-
rrio neoyorkino en el que paro, 
miseria y delincuencia estaban a la 
orden del día y hrvo que rea lizar 
un sinfin de trabajos ocasionales 
antes de comenzar su duran te 
mucho tiempo oscura carrera en 
el mundo del espectáculo. Es de 
suponer, por ello, que a l actor el 
papel le venía como anillo al dedo. 
La crueldad de Tom Powers, ya 
rastreable en sus bromas juveni-
les, no conoce límites, pero lo cu-
rioso es que, pese a ello, su as-
pecto dicharachero le crea una 
imagen cercana y hasta cálida. 
Cagney combina en su interpreta-
ción a la perfección fiereza y en-
canto. Su rostro duro como e l pe-
dernal podía transformarse con 
un leve gesto. Podía pasar con un 
casi imperceptible cambio de re-
g is tro de la sonrisa cínica a la 
franca risotada. Algo que descon-
NOSFERATU 27 
certaba a sus rival es y encandila-
ba al espectador. El tic de golpear 
suavemente con el puño cerrado 
(copiado literalmente de su propio 
padre) es significativo al respecto. 
Pero estas expresiones de cari iio 
quedan prác ticamente reservadas 
a su madre, al inseparable Matt y 
a sus chicas, con las que, por 
otro lado, inaugurará una relación 
misógina que alcanza su máx imo 
exponente a l es tre llar de forma 
voluptltosamente sádica un pome-
lo en la cara de Kitty (Mae C lar-
ke), que ha osado hacerle obser-
vaciones moralizantes y a la que 
de inmediato cambiará por la des-
pampanante Gwen (Jcan Harlow). 
Una vez más el poder es el motor 
de su vida y, por supuesto, no 
piensa detenerse ante i'loi'ios es-
crúpulos. A medida que su incur-
s ión en e l mundo del alcohol fruc-
tifica, Powers participa cada vez 
más vis iblemente de la ostenta-
c ión del gángster: trajes a medida, 
coches caros, c lubes e legantes, 
chicas llamativas. Si algo no quie-
re ser es una figura patética como 
/ 
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la de su hermano, herido por de-
fender un u ni forme y condenado a 
sobrevivir malamente en el hogar 
famili ar. El gángster -y Cagney es 
su más fiel exponente- rechaza sus 
orígenes, no porque reniegue de 
ellos, sino porque no quiere volver 
a ser su prisionero, y de ahí su 
aceptación popular. 
La caída de Tom Powers es fu l-
minante, como s iempre. Cuando 
una banda rival decide acabar con 
la suya, Powcrs sobrevive a un 
ametra ll amiento en el que caerá su 
inseparabl e Matt: la muerte del 
amigo es, como volverá a ocurrir 
en Scarface, el terror del ham-
pa, el aviso ele su propia muerte . 
Cuando se dirige, armado con dos 
pistolas, a vengarle su rostro es 
antológico: ojos bri llantes sin aso-
mo de duda con una mueca con-
gelada, la boca entreabierta, cris-
pada y firme, dejando escapar una 
sonrisa c ínica. Prácticamente la 
misma que conservará su cadáver 
maniatado, arrojado en la puerta 
de la casa de su madre. 
El mismo atlo actuará, por prime-
ra y única vez, junto a E. G. Ro-
binson en Smart Money (A. E . 
Grecn, 1931 ), la historia de dos 
amigos que abandonan su tranqui-
la vida rural para abrir una casa 
de juegos en la gran ciudad, una 
ocasión al parecer desperdiciada 
de unir a los dos graneles actores. 
Aunque, s i se piensa bien, quizás 
fuese una mi sión imposible inten-
ta r hacer compartir pantalla a dos 
monstruos ele tal calibre. 
Pese a que muy pronto Cagney 
comenzó a abominar de sus pape-
les de gángster y a sentirse prisio-
nero ele un tipo ele personajes que 
tan poco tenían que ver con é l 
(3), aún interpretaría a un buen 
número de ellos. De entre todos, 
y aunque con urgenc ia, hay que 
detenerse en tres personajes. 
Angcls With Dirty Faces con-
tradice sin embargo alguna de las 
afirmaciones anteriores. E l co-
mienzo de la película guarda una 
clara similitud con el de The Pu-
The Public Enemy 
blic Enemy: imágenes semidocu-
mentales y fijación de los prota-
gonistas en la adolescencia. Roc-
ky Su ll ivan y Jeny CoUllolly (a 
los que más tarde interpretarán 
Cagney y Pat O'Brien) se dedican 
a haraganear y cometer pequei1os 
hurtos, cou tan mala suerte que 
aquél es detenido en uno de e llos. 
Inic ia así una can·era penal para-
le la a su ascenso en los negocios 
suc ios que vemos narrada en bre-
ves jlashes. A la salida ele su últi-
ma condena decide volver a su 
viej o barrio, tan degradado como 
siempre, donde Connolly es ahora 
un sacerdote dedicado a intentar 
salvar a los jóvenes de los brazos 
de la marginación. Mientras, ges-
tiona la recuperación de su dinero 
y su puesto en los negocios que 
había dejado en manos de su so-
c io, e l abogado F razier (Bogar!). 
N i éste ni su je fe actual M e Kee-
fcr (Banc roft) tienen entre sus 
planes cumplir con lo prometido 
seis afias antes, por lo que Rocky 
se enfreuta a ellos implicando a 
una pandilla de jóvenes que le ven 
como a un héroe. Mientras Rocky 
se deshace de su encmtgos, el 
cura iujcia contra él una cruzada 
en la prensa. Rocky es detenido y 
condenado a la s ill a eléctri ca. 
Cmmolly, que había conseguido 
que durante el juicio denunciase a 
todos los gángsters que conocía, 
le pide ahora un último fa vor: 
cuando le lleven a la s illa eléctrica 
debe mostrarse como un cobarde 
para destruir e l mito que supone 
para los muchachos del banio. En 
una secue ncia sobrecogedora, 
Rocky acepta in terpretar este últi -
mo papel. Cagney, en una secuen-
cia e líptica lo interpreta con la 
misma tinneza y la misma huma-
nidad que en otras ocasiones. La 
gra n novedad está en que, con 
este final claramente moralizante, 
Rocky Sullivan se convierte en 
una suerte de esquiro l, capaz de 
pactar nada me nos que con e l 
mismo orden establecido al que 
se ha· rebelado durante toda su 
vida. 
The Roaring Twenties (R. Walsh, 
1939) está minuc iosamente fecha-
da (imágenes documentales, por-
Angels With Oirty Faces 
tadas de periódicos), desde las 
trincheras de la P rimera Guerra 
Mundial hasta las consecuencias 
del crack del veintinueve. Tres ex-
compañeros de armas coi nciden a 
la vuelta de l frente en e l negocio 
de la proh ibición. Los papeles se 
reparten con el esquematismo ha-
bitual: Eddie Bartlett (Cagney) es 
el gángster que inicia su ascenso 
desde la nada; Georgc Hally (Bo-
gati) es el gángster si n escrúpu-
los, ni las contradicciones del an-
ter ior, incapaz de la mínima leal-
tad; e l abogado Lloyd Hart (Jef-
frcy Linn) es el incauto que se ve 
desbordado por los negocios en 
que se ha metido y huye despavo-
rido, no sin antes levantarle la chi-
ca a su amigo Bartlctt. El proceso 
ascensión-apogeo-caída de Bar-
tlett conocerá en este caso inclu-
so la recaída. Para lo que aquí 
nos interesa nos s ituamos en la 
ca ída. M ientras Ha lly cont inúa 
s iendo un próspero gángster y 
Linn es un honesto ayudante del 
fiscal (casado con Jean y con fa-
milia y casa apaciblemente bur-
guesas), empeñado en perseguir a 
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aquél, Bartlett se ha convertido 
como consecuencia del crack en 
un amargado taxista que malvive 
con la única compañía tempora l 
de Pauama Smith (Gladys Geor-
gc), siempre enamorada de él en 
si lenc io, s iempre ignorada. Bar-
tlett se autoi mnolará matando a 
Hally en defensa de la familia Lirm 
y morir·á en un posterior tiroteo 
con la polic ía. De nuevo la cara 
humana del gángster Cagney sur-
ge como broche final, pero esta 
vez no hay pacto con el enemigo. 
Es el amor, como en los persona-
jes del viejo Bancroft, e l que le ha 
redimido. La caída indigna en la 
mediocridad queda enmendada 
por una recaída más propia de un 
gángster y que guarda cierta se-
mejanza con la del decrépito R ico 
de Hampa dorada . 
Con estos dos fil mes nos hemos 
situado a final es de los al'i.os trein-
ta. El gángster ya no es de una 
sola pieza. De una forma u otra 
Rocky Sullivan y Eddie Bartlett 
si rven a la ley. Sus años gloriosos 
están tocando a su fin. Sin em-
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bargo, Cagney tendrá la ocasión 
de hacer revivi r toda la épica del 
gángster bastantes ar1os después, 
en e l contexto de un cinc negro 
mucho más cargado de ambigüe-
dades. Nos referimos al Cody Ja-
rret de Al rojo vivo. Jan·et tendrá 
también un enemigo interior más 
f uerte que las luchas intestinas 
entre los diferentes gangs o su en-
frentamiento con la ley, pero en 
este caso no se tratará de ninguna 
debil idad moral a propósito de su 
comportamiento criminal. El ene-
migo está en su propio cerebro y 
no es o tro que la dependencia en-
fermi za hacia su madre, el nada 
oculto moto r de sus acciones . 
Algo que se hará dolorosomente 
explícito en las terribles j aquecas 
que le hacen desmoronarse pun-
tualmente y que ha heredado pre-
c isamente de su infancia. Película 
por otro lado ligada a l fértil filón 
del cinc carcelario, Al rojo vivo 
nos descubre aquí a un gángster 
cuyo motor final -y su perdic ión-
es la venganza del asesinato de su 
mad re. J arre! v ue lve a ser e l 
gángster salvaj e y sin piedad, al 
que su absoluta desconfianza ha-
cia todos los que le rodean le ha 
servido siempre de paraguas pro-
tector. Sólo la madre ha conse-
guido mantener oculta una pro-
fund a inseguridad inte rior . L a 
muerte de la madre hace posible 
la aparición de un personaje inha-
bihral en los primeros tre inta, e l 
del policía infi ltrado. Éste, Hank 
Fallon (Edmund O'Brien), se las 
ingenia para ocupar el viejo papel 
del amigo de confianza y p rovo-
car una caída con tintes megaló-
manos. Fuera ya de tiempo, Cag-
ney compone un gángster autori-
tario, brutal, misógino, ambicioso. 
Si el actor s iempre compuso tipos 
en permanente estado de tens ión, 
con los nervios a flor de piel, en 
e l caso de Cody Jarrct es to es 
más evidente que nunca. Y su fi-
nal será plenamente consecuente 
con el lo. Tras el último tiroteo, 
Janet morirá en lo alto de unos 
enormes depósitos de combusti -
ble, que esta llarán para no dejar el 
mínimo rastro de su cadáver. An-
tes, con varias balas en e l cuerpo, 
soltará su última risotada: "Lo 
The Roaring Twentles 
Scarface, el terror del hampa 
conseguí, Ma. La ci111a del 1111111-
do ". C ualquier gángster hubiera 
fi lmado una muerte as í. 
Paul M uni ... y Georgc Raft 
La g ran trilog ía fundacional del 
gángster de los trei nta que co-
menzara la Wamer con Hampa 
dorada y The Public E ncmy, fue 
completada por el fr ancot irador 
Howard Hughes con Scarface, el 
terror d el hampa. Hughes man-
tuvo una dura lucha con la censu-
ra de Hays y aunque, como en las 
dos anteriores, introdujo junto a 
los carteles de créd ito el inevitable 
mensaj e moralista contra la delin-
cuencia y la neces idad de que 
todo el pueblo se uniese contra la 
lacra que suponía la delincuencia 
organizada, se aprovechó de una 
campai'ia de prensa que la defen-
dió en aras de la 1 ibertad de expre-
s ión y consiguió estrenarla con 
retraso, pero con un éx ito fu lmi-
nante. Para interpretar a Tony Ca-
monte, personaje inspirado en el 
propio Al Capone, se e lig ió a Paul 
Muni , que había hecho algún in-
tento de aterrizar en Hollywood a 
final es de los at1os veinte y que, 
como Cagney, Robinson e incluso 
Bancroft, provenía de l teatro. 
Este actor judío de origen cen-
troeuropeo carecía de la contun-
dencia fis ica de sus antecesores, 
por lo que su compos ición tuvo 
que armarse de toda una maraña 
de factores psicológicos que die-
sen a su físico la fortaleza de la 
que carecía de forma inmediata. 
Tony Camonte es quizás el más 
desp iado de todo s nues tro s 
gángstcrs, pero no e l peor. S i e l 
espectador no puede acabar de 
cons ide ra rlo como un malvado 
abso luto es porque en todo mo-
mento es evidente que se trata de 
un inconsciente. Scarface, el te-
rror del hamp a encadena los 
asesinatos sin tregua. Apenas hay 
tiempo para la re fl ex ión, porque 
ésta le parece vedada a un perso-
naje claramente infantil. Su ambi-
ción no conoce, por ello, límites y 
simplemente se quitará de encima 
aque llo que le molesta. Como un 
niño, qu iere lo que ve en los 
otros: más que el poder, quiere el 
poder de Lovo y por ello se lo 
quitará de encima; quiere a Poppy 
porque es la chica de Lovo; quie-
re una casa lujosa como la de 
Lovo, trajes como los suyos, co-
ches ... Si su g ran drama es la in-
consciencia, ésta adquirirá tintes 
trág icos ante sus, conven ie nte-
mente autoescamoteados, deseos 
incestuosos hacia su he rmana 
Cesca, precisamente el origen de 
su pugna con la censura de Hays. 
En este sentido Hawks opta con 
gran inteligencia por no recrearse 
nunca en los numerosos asesina-
tos del fi lm, a l que recubre con 
un continuo juego de elipsis que 
favorecen el vertig inoso ritmo de 
la pelícu la. Cuando descubra las 
relaciones entre su lugarteniente 
Guino Rinaldo (George Raft) y su 
hermana Cesca, matará a aqué l 
sin más expli caciones. U na vez 
más la muerte del amigo desenca-
dena su propio fi nal. Tony Camon-
te se enfrenta por primera vez 
consigo m ismo y huye al útero 
protector de su refug io de contra-
ventanas de acero. Cuando en el 
asedio policial Cesca es herida de 
muerte, Camonte se desmorona. 
Son el miedo y la soledad los que 
le arrojan a las balas de la policía. 
Junto a Muni , el gran descubri-
miento de Scarface, el terror d el 
hampa es George Raft. Este ac-
to r guardaba todos los parale lis-
mos vitales necesarios para ser un 
buen gángster. Creció en los ba-
rri os baj os neoyo rkinos , fue 
boxeador (también James Cagney 
lo fue) y bailarín de dudosos tu-
gurios. Incluso, con el tiempo, él 
mismo reconoció que mantuvo 
relaciones amistosas con a lgún 
que otro capo de la mafia. Parece 
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que en algún momento algún pro-
ductor pensó en que Raft podría 
convert irse en un nuevo Valenti -
no. Pero esta película marcó su 
destino y quizás sea él el prototipo 
de ese gángster de segunda fi la, 
horteramente elegante y con un 
evidente poder de seducción. De 
hecho esa capacidad de seducción 
dirigida en la dirección equivoca-
da (Cesca, la hermana de Tony 
Camonte) le costará la vida en su 
debut como gángster. Es en esta 
película donde imnortalizó su fa-
moso juego con una moneda que 
lanzaba al aire para volver a atra-
par una y otra vez. Se dice que 
fue un recurso de Hawks para 
mantenerle las manos en movi-
miento durante su interpretación, 
pero lo cierto también es que se 
trata de una forma indirecta de 
presentarle como el villano sin es-
crúpulos dispuesto a dejar a cual-
quiera en la cuneta a las pr imeras 
de cambio, ya que era conocida la 
cierta "moda" entre los gángsters 
de dejar una pequei'ía moneda en 
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la mano del cadáver de algunas de 
sus víctimas. Gesto que está en la 
línea de una serie de tics que tra-
dicionalmente han adornado a los 
gángsters cinematográficos (el ya 
citado de Snappers Kid en T he 
Musl<eteer s of Pig Alley, la mo-
neda doblada por George Ban-
croft, la forma de mordisquear el 
puro o de sei'íalar con él entre los 
dedos de E. G. Robinson) y que 
sería retomado posteriormente en 
más de una ocasión . 
Aunque intervino en diversas pelí-
culas de cinc negro -La llave de 
cristal (F. Tuttle, 1935); La pa-
sión c iega (R. Wa lsh , 1940); 
Ma npower (R. Walsh, 194 1 )-, 
perdió su oportunidad de consa-
grarse como gángster protagonis-
ta al rechazar el papel de Roy Ear-
le que e l propio Walsh le propuso 
para E l último refugio. Eso sí, 
nos dejó la impagable parodia de 
"Botines" Colombo en Con fald as 
y a lo loco ( 1959), la genial cari-
catura de Billy Wi lder. 
H umphrey Bogart 
Quien no rechazó la oferta fue 
Humphrey Bogart. Su papel como 
el gángster Duke Mantee en E l 
bosque petrificado (A. Mayo, 
1936) había sido previamente su 
primer éxito teatral , y fue su 
compañero de reparto en las ta-
blas, Les lie Howard, el que prácti-
camente lo impuso como compa-
J'i.ero de reparto en la pe lícula. 
Desde ese momento sus papeles 
como gángster se suceden con 
velocidad de vért igo. Bogart com-
pone uno tras otro tipos violentos, 
casi psicópatas, s in e l menor 
amago de humanidad, tan dados a 
la traición como a la codicia y en 
el momento supremo -no olvide-
mos que es siempre el perdedor-
escandalosamente cobardes. Sería 
demas iado prolijo repasar ahora 
esta parte ele su fi lmografia, por 
lo que nos remitimos como ejem-
plos a lo dicho a propósito de sus 
intervenciones como James Fra-
zier, George Hally y Rocks en 
Al rojo vivo 
Angels With Dirty Faces, The 
Roar ing Twenties y The Ama-
zing Dr. Clitterhouse. Su cuer-
po fibroso y su mirada turbia re-
cubrían a la perfección un cliché 
que podía haberle enterrado. Sin 
emba rgo 194 1 fue su ai1o de 
suerte: en él protagonizó E l últi-
mo r efugio y E l halcón maltés. 
Ya hemos visto que el conhmdente 
y trágico gángster que Robinson, 
Cagney y Mmú interpretaran en los 
dos primeros años de la década de 
los h·einta vivía ya ai1os de des-
composición. E l cine negro se ha-
bía dotado de compl icadas claves 
socio lóg icas y tanta ambigüedad 
era excesiva para gángsters de una 
sola pieza. Walsh decidió ce1t ificar 
su defunción. Por mucho que hu-
biese posteriores cantos de cisne 
(como ejemplo hemos mencionado 
ya Al rojo vivo), el gángster esta-
ba obligado a ceder su protagonis-
mo. En El último refugio Roy 
Earle es ya un gángster maduro al 
que acaban de sacar de la cárcel a 
cambio de que parttc tpc en un 
atraco. No conocemos su pasado, 
aunque el respeto de sus nuevos 
"ayudantes", unos princ ipiantes, 
nos hace ver que fue todo un 
duro. Lo es aún, pero en su mirada 
anidan el desencanto y el cansan-
cio . Falta en sus ojos ese brillo es-
pecial que concede el ansia de po-
der. Es frágil: pesadillas carcelarias 
le atormentan en sueños; es dema-
s iado humano: enamorado de la 
adolescente nie ta de unos granje-
ros, pone todo el empei1o y patt e 
de su dinero en curarle una cojera 
congénita. Pero este intento ele in-
corporarse a una vida "normal" no 
puede funcionar. Las balas policia-
les que fmalm ente saldrán a su en-
cuenh·o las reclamará él mismo al 
invocar el nombre de Mmy, su úl-
tima oportunidad. 
E l gángster había sobrevivido más 
años de lo que el público necesita-
ba. Si lo hizo fue porque la solu-
ción ele que el cine negro le susti-
hlyese por el agente de la ley no 
podía funcionar. El propio Bogart 
que acabó con é l "inventó" a su 
sucesor, el complejo Sam Spacle 
capaz de poner su código mora l 
por encima del crimen, pero tam-
bién de la ley. 
NOTAS 
l. No es casualidad que fuese el propio 
James Cagney el que encamase la figura 
de Chauey en E l hombre de las mil 
caras (J. Pevney, 1957). 
2. De hecho consiguió su único Óscar 
por su interpretación en Yankee Doodle 
Dandy (M. Curtiz, 1942), y una nomi-
nación más por su papel, curiosamente 
como el gángster Snyder, en ot ro musi-
ca l, Love l\Ie or Leave l\le (Ch. Vidor, 
1955). 
3. Cagney llevó siempre una vida h·an-
quila y apartada en el campo, con su 
fami lia, huyendo de los actos mundanos 
de Hollywood y dedicándose a cuidar 
sus tierras y criar caballos 
